2223: Nachhall - Alles stand darin

„Warum haben sie es nicht einfach nachgebaut?"

Sizwe fragte es, ohne aufzusehen. Über dem Tisch stand die Preisliste im Licht, aufgefaltet und drehbar, und daneben, eine Spur blasser, die Patentschrift, beide aus demselben offenen Archiv gezogen, in dem an diesem Nachmittag jeder Mensch der Stadt dieselbe Seite hätte aufschlagen können. Die Liste trug das Datum von 2028. Fast zweihundert Jahre alt, und Sizwe schob sie mit zwei Fingern herum, als wäre sie ein schlecht gestelltes Rätsel. „Das Mittel kostete daheim mehr, als die meisten in zwei Monaten hatten. Drüben, keine zwanzig Kilometer weiter, ein Zwanzigstel. Und wie man es kocht, steht offen in dem anderen Blatt. Eine Chemikerin, eine Woche Arbeit. Warum hat es keiner einfach nachgemacht?"

Zodwa saß am Kopf des Tisches und ließ die Frage stehen, ohne sie zu wärmen. Sie war eine strenge Frau, und die Klasse wusste, dass ein gutes Gefühl bei ihr nichts galt, wenn es nicht durch die Papiere gedeckt war. „Bevor du weißt, was sie hätten nachmachen müssen, machst du gar nichts nach", sagte sie. „Lies erst. Frist, falte die Vorschrift auf. Nicht das Urteil dazu, nur den Stoff."

Frist war die zwölfte im Raum, die KI der Klasse, und sie hatte bis dahin geschwiegen, wie jemand, der eine Verabredung einhält. Jetzt zog sie mit einer knappen Bewegung die Synthese aus der Patentschrift heraus und legte sie über die Mitte des Tisches, Schritt neben Schritt, ein Kettengerüst, das sich vierzehnmal drehte und wandelte. „Zenavir", sagte Frist. „Ein kleines Molekül. Es schiebt sich in das Werkzeug, mit dem das Virus sich abschreibt, und verklemmt es. Ohne die Abschrift bricht die Vermehrung ab, und der Körper kommt nach. Vierzehn Stufen von den ersten Bausteinen bis zum fertigen Kristall. Die Bausteine waren billig und überall zu haben." Sie hielt die letzte Stufe einen Atemzug lang hervor, den fertigen Stoff. „Alles, was man wissen musste, um es herzustellen, steht in genau diesem Blatt. Das ist die Bedingung. Ein Patent bekam man nur, wenn man die Herstellung vollständig veröffentlichte."

Reshma beugte sich vor. „Dann verstehe ich Sizwe nicht - oder ich verstehe ihn zu gut. Die veröffentlichen das Rezept? Freiwillig?"

„Sie mussten", sagte Frist. „Im Tausch. Wer offenlegte, wie es geht, bekam dafür eine Frist, in der niemand sonst es machen durfte. Zwanzig Jahre. Danach gehörte das Wissen allen."

Für einen Moment war nur das leise Ziehen des Windes zu hören, der durch die offene Wand kam. Draußen stand über dem Highveld die Nachmittagswand aus Wolken, und die Luft roch schon nach dem ersten Regen, der noch nicht gefallen war, dieser staubige, metallene Geruch, der immer vor dem Guss kam. Auf dem Weg zur Schule waren sie an den alten Goldhalden vorbeigekommen, den gelben Sandbergen, die man längst terrassiert hatte; oben trugen die Aprikosen, und Karabo hatte im Vorbeigehen zwei gepflückt und gegessen, sonnenwarm, weil die Bäume niemandem gehörten und darum allen.

„Also gut", sagte Sizwe langsam. „Das Wissen war frei. Es steht ja da. Die Bausteine waren billig. Herstellen konnte man es in einer Woche. Und trotzdem war es daheim unbezahlbar." Er sah zu Zodwa. „Dann war der Preis nicht das Machen. Der Preis war die Frist."

„Sag es genauer", verlangte Zodwa. „Nimm die zwei Blätter und lass sie miteinander reden. Was behauptet das eine, das das andere widerlegt?"

Karabo zog die Preisliste neben die Patentschrift. „Die Vorschrift sagt: so geht es, hier ist alles. Die Liste sagt: zwölftausendvierhundert daheim, sechshundertzwanzig drüben, für dieselbe Behandlung. Wenn das Wissen offen ist und der Stoff billig, kann der Unterschied nicht am Können liegen und nicht am Material." Sie stockte. „Er liegt an der Erlaubnis. Drüben durften sie es machen, daheim nicht."

„Warum durften sie drüben?", fragte Reshma.

„Das Nachbarland zählte damals zu den ärmsten der Welt", sagte Frist. „Für solche Länder galt die Frist auf Medikamente nicht - sie mussten die Patente auf Arznei noch nicht anerkennen. Also durfte dort eine Fabrik Zenavir nach eben dieser offenen Vorschrift bauen und zum Selbstkostenpreis abgeben. Daheim, ein Zwanzigstel teurer, galt die Frist. Dieselbe Vorschrift. Zwei Seiten einer Grenze."

Sizwe lachte, ein kurzes, ungläubiges Geräusch. „Das ist doch absurd. Das Blatt, das erklärt, wie man es macht, ist genau das Blatt, das verbietet, es zu machen. Das Rezept ist das Schloss." Er schüttelte den Kopf. „Dann fährt man über die Grenze und holt es. Oder man macht es trotzdem. Irgendjemand muss es doch trotzdem gemacht haben."

Zodwa lehnte sich nicht zurück, um die Antwort zu geben. Sie sah Sizwe an, bis er begriff, dass die Antwort im Archiv lag und nicht bei ihr. „Dann such", sagte sie. „Ihr habt alles. Sucht, ob es jemand daheim gemacht hat."

Es dauerte nicht lange. Reshma fand den Fall, weil ein Gerichtsverfahren sich schlecht verstecken lässt, wenn ohnehin jeder Beleg der Epoche erhalten ist. Sie zog ihn ins Licht, neben die beiden anderen Blätter, ein drittes, das keiner mitgebracht hatte, das einfach da gewesen war, die ganze Zeit, für jeden auffindbar. „Cerantis gegen Dube", las sie. „2029. Ein Jahr nach der Preisliste."

„Wer ist Dube?", fragte Karabo.

„Nolwazi Dube", sagte Reshma und las weiter, und ihre Stimme wurde flacher, während sie las. „Apothekerin. Aus Germiston, das ist eine Stunde von hier. Sie hat mitten in der Seuche eine kleine Produktion aufgezogen, nach der offenen Vorschrift, genau wie Sizwe sagt. Sie hat Zenavir gemacht und es fast zum Selbstkostenpreis abgegeben, hier, daheim, wo es die Frist gab." Reshma hielt inne. „Und dann hat der Patentinhaber sie verklagt. Cerantis. Sie hat gegen die Frist verstoßen. Das Gericht hat ihr die Herstellung untersagt, sofort, noch bevor über den Rest entschieden war. Sie musste die Produktion abstellen. Während die Leute krank waren."

Niemand sagte etwas. Karabo drehte den Fall herum, als hoffte sie, auf der anderen Seite stünde etwas anderes. Sizwe hatte den Mund halb offen und schloss ihn wieder. Seine Frage von vorhin lag verändert im Raum: Es war nicht so, dass niemand daran gedacht hatte, es einfach nachzubauen. Es hatte jemand getan, an dem Ort, an dem es verboten war, mitten in einer Seuche, und man hatte sie dafür vor Gericht gebracht.

„Das ist das Böseste, was ich je gelesen habe", sagte Karabo leise. „Sie machen das Medikament billig, für Kranke, und man verbietet es ihr. War das Patent böse, Frist? Waren die böse, die es gemacht haben?"

Frist antwortete nicht mit Ja und nicht mit Nein. Sie legte die beiden Daten der Patentschrift nebeneinander, das der Entdeckung und das der Zulassung. „Der Stoff wurde gefunden, ehe er verkauft wurde", sagte sie. „Neun Jahre. Eine Forscherin namens Adaeze Okonkwo und ein Team von einigen Dutzend haben ihn gesucht, Tausende Verbindungen durchprobiert, die meisten unbrauchbar. Das kostete, bevor auch nur eine Behandlung möglich war. Die Frist war das, was solche Suche bezahlte: Wer sie fand, durfte zwanzig Jahre allein verkaufen und holte das Geld zurück, das die Suche verschlungen hatte. So war es gedacht. Es hat Stoffe gegeben, die es ohne diese Frist nie gegeben hätte." Sie ließ das Datum stehen und schob die Preisliste eine Handbreit vor. „Und dann kam die Seuche, und dieselbe Frist, die die Suche bezahlt hatte, hielt den Stoff von den Kranken fern, für die zwanzigfache Summe. Beides steht hier. Wozu die Frist gut war und wo sie kippte." Mehr sagte sie nicht. Sie ordnete kein Urteil an das andere.

Lerato hatte lange geschwiegen. „Dann war es nicht die Forscherin", sagte sie. „Okonkwo hat neun Jahre gesucht und einen Stoff gefunden, der Menschen rettet. Und Dube hat ihn zu den Kranken gebracht. Beide haben das Richtige getan. Asozial war keine von beiden. Asozial war die Ordnung, die aus dem einen ein Vermögen und aus der anderen eine Angeklagte machte." Sie sagte es knapp, fast ärgerlich, und sah dann wieder auf den Fall.

„Aber es muss doch bezahlt werden", warf Reshma ein, und es war keine Rechtfertigung, es war ein Suchen. „Wenn jeder es sofort nachmachen darf, sobald es da ist - wer bezahlt dann die neun Jahre? Wer sucht dann noch?"

„Genau das ist es", sagte Sizwe, und man hörte, dass ihm die eigene erste Frage jetzt dumm vorkam. „Es war nicht einfach. Ich dachte, es ist einfach, und es war das Gegenteil. Das Geld, das den Stoff gefunden hat, war dasselbe, das ihn weggesperrt hat. Man konnte nicht das eine haben ohne die Gefahr des anderen." Er legte die Hand flach neben die Preisliste. „Nur - als die Leute starben, hat diese Ordnung sich fürs Wegsperren entschieden. Für die zwanzigfache Summe. Und das war eine Entscheidung, keine Naturgewalt."

Zodwa nickte ihm zu, ein einziges Mal, was bei ihr viel war.

Karabo sah noch immer auf den Namen Nolwazi Dube. „Bei mir war es einfach", sagte sie unvermittelt. „Voriges Jahr, das Fieber im Winter, ich bin zur Nachbarschaftsstelle, sie haben mir das Mittel gemacht und mitgegeben, und keiner hat gefragt, ob ich es mir leisten kann, weil die Frage keinen Sinn ergibt." Sie tippte auf die Patentschrift. „Die Vorschrift für mein Mittel liegt genauso offen wie diese. Nur darf sie heute auch jeder benutzen, seit man bei Seuchen die Fristen aussetzt und die Stoffe in den offenen Pool gibt, seit dem Abkommen von 2039." Sie sagte den Nebensatz beiläufig, als spräche sie von einer Straße, die es eben gab. „Bis dahin hat es ein Jahrzehnt gedauert, hier steht ja, wo es anfing."

Draußen fiel der erste Regen, hart und plötzlich, und der Geruch, der ihn angekündigt hatte, wurde zur Sache selbst. Sizwe hörte nicht hin. Er sah von der Preisliste zur Patentschrift und zurück, von dem einen Blatt, auf dem alles stand, zu dem anderen, das aus dem Allesstehen ein Schloss gemacht hatte, und dann zu dem dritten, auf dem der Name der Frau stand, die getan hatte, was er für so leicht gehalten hatte.

„Sie haben es nachgebaut", sagte er, mehr zu sich als zur Klasse. „Genau das. Und man hat sie dafür verklagt." Er richtete sich auf. „Ich frage nicht mehr, warum sie es nicht einfach gemacht haben. Ich frage, wie lange wir gebraucht haben, bis das Machen wieder erlaubt war." Er sah zu Karabo, zu dem Namen unter ihrem Finger. „Zehn Jahre. Zwischen Nolwazi Dube und dem Abkommen, das dir dein Mittel gab, liegen zehn Jahre, in denen man es hätte anders machen können und nicht tat, und dann tat."

Zodwa stand auf. „Das ist die Frage, mit der ihr rausgeht. Nicht warum sie es nicht taten, sondern wie viele Winter dazwischenlagen." Sie sah in die Runde. „Und ob wir gerade einen davon leben, ohne es zu wissen."

Sizwe blieb noch, als die anderen schon zur Wand hin standen, wo der Regen inzwischen in breiten Fäden fiel. Er tippte die Preisliste an, dann die Vorschrift, das eine Blatt, auf dem alles gestanden hatte, und das andere, das aus dem Allesstehen ein Schloss gemacht hatte. „Es war nie zu schwer", sagte er. „Es war zu leicht - so leicht, dass man ein Gesetz brauchte, um es zu verhindern. Und zehn Jahre lang hat man lieber das Gesetz behalten als die Leute." Dann ging auch er, und die drei Blätter erloschen von selbst, als niemand sie mehr hielt.